Élő Kolozsvári Rádió

Virágot vegyenek!

A nő Szamosfalváról jött be, ott van a kertje, onnan szedte. De ott már hiába árulja, mert amióta megnyílt a nagy barkácsáruház a környéken, mindenki ott vásárol, virágot is onnan vesznek.

Virágot vegyenek!

Szerkesztő: Sebők Tímea, 2026 április 20, 12:51

A virágárus néni stratégiailag jól helyezkedett: a forgalmas buszmegállóban a fal mellett állt, kezében egy csokor orgonával és egy csokor vegyes tavaszi virággal. Mellette, a szatyorban még legalább kétszer vagy háromszor annyi zsúfolódott. Jól számított: az orgonától nekem mindig nosztalgiám támad, és szeretnék otthon lenni a szülői ház melletti bokrok alatt. Persze, hogy rögtön venni akartam. Barátnőmmel épp a botanikus kertből jöttünk, ahol megcsodáltuk a tulipánokat és egyéb virágokat. Most ránéztem, s megkérdeztem: van nektek otthon orgonátok? Most igyekszünk telepíteni – válaszolta, és azonnal értette, mire gondolok. Vegyünk? – kérdezte, én meg bólintottam és már léptem is az árus felé.

Amikor megszólítottam, azt hittem, szegény kisnyugdíjason segítek. A néni – lehet, hogy alig idősebb nálam – azt mondta, nyolc-tíz lejért ad egy csokrot, s mutatta is, mekkora. Elsőre két tízlejest vettünk elő, két kötés orgonáért. De én nem tudtam otthagyni a dupla fejű fehér és sárga nárciszokból, a piros és lila tulipánokból, sárga violákból ízlésesen összeállított csokrokat sem. Mondtam, nekem még tizenöt lejem van, ha az elég, és vinnénk két vegyeset is – a néni pedig láthatóan rámcsodálkozott: dehát az előbb „doamna” is adott! Hát, így lett négy csokor virágunk 35 lejért. Szép kötés volt mindegyik, nem fukarkodott a szálakkal, itthon, a vázában is jól néz ki. És volt hozzá történet is.

Szamosfalváról jött be, ott van a kertje, onnan szedte. De ott már hiába árulja, mert amióta megnyílt a nagy barkácsáruház a környéken, mindenki ott vásárol, virágot is onnan vesznek. Ő meg gyűjtögette egész életében a szépet, árulta, iskoláztatta belőle gyermekeit, épített belőle házat nekik, mindketten ott laknak a telken, a kertben húzták fel az új házakat – mesélte büszkén. Mindig dolgozott, s mindig meglett, ami kellett, mondta. S akkor most miért is árul virágot? Szinte hallom, hogyan ötlik fel erre sokakban a kérdés, és a választ is elmondta: Nem tudok én egész nap csak ülni. A tévében nincsen, amit nézni, a kertben már nagy dolgot nem csinálok, de ezekért még felmászok, levágom, leszedem, összekötöm, s ha már ennyi van, hátha kell másnak is ebből a sok szépségből, hát bejöttem!

Vasárnap délután, a buszra várva, újra eszembe jutottak a pillanatok, amikor diákkoromban a főtér sarkán az ősz hajú apróka bácsitól vagy az Unió utcában a hajlott hátú nénitől vettem egy-egy csokrot, jellemzően olyan virágot, amilyen a kertben, az udvaron is nőhet bárkinél, ha van hol. Az idő múlásával, azóta nem csak a bácsi és a néni tűnt el a sarokról, ahol legutóbb adományozásra próbáltak rávenni elég agresszívan a jól fizetett önkéntesek. Nem, eltűnt közben a virágoskert is. Helyét átvette a piskótakő, a kerti csokrot pedig már a barkácsáruházból is beszerezhetjük, és csak kevesen mennek érte legalább a piacra.

S még kevesebbünkkel jön szembe a buszmegállóban. Pedig ahhoz is jár néhány kedves szó, vagy ha türelmünk van, akár egy egész élettörténet.

Aznap kicsit többet vártam a buszra, az elsőt elengedtem, mert virágot kellett vennem pár lejért.

Köszönöm, hogy Önök is támogatják a helyi értékeket!

Ismeretlen ismerősünk: Britta, a kedves kiszolgáló a játékboltból
Kanapéfilozófia csütörtök, 2026 május 72026 május 7, 12:06

Ismeretlen ismerősünk: Britta, a kedves kiszolgáló a játékboltból

Fél éve dolgozik a Boribon nevű játéküzletben, de már korábban is szívesen betért a Bolyai utcai térbe. Azt mondja, az ő gyermekkorában...

Ismeretlen ismerősünk: Britta, a kedves kiszolgáló a játékboltból
Túlélési szótár boomereknek
Kanapéfilozófia kedd, 2026 április 282026 április 28, 09:43

Túlélési szótár boomereknek

Siiiixxseveeeen! Van olyan szülő, akinek a hátán még nem áll fel a szőr ettől az egykor oly ártatlan két számjegytől? A skibidi...

Túlélési szótár boomereknek
„Hazaszerető” és „hazaáruló”
Kanapéfilozófia péntek, 2026 április 242026 április 24, 17:14

„Hazaszerető” és „hazaáruló”

Azt hiszem, hosszú időre elegem lett a hazaszeretet és a hazaárulás szóból. Lehet, nem is tudom pontosan, mit kell érteni e két fogalom...

„Hazaszerető” és „hazaáruló”
Ezekről és azokról
Kanapéfilozófia péntek, 2026 április 172026 április 17, 15:36

Ezekről és azokról

Hetek óta arra készülök, hogy miután lejár a magyar országgyűlési választás, a szinte végsőkig lezüllesztett közbeszédről, a...

Ezekről és azokról
Kanapéfilozófia csütörtök, 2026 április 162026 április 16, 13:42

Ismeretlen ismerősünk: Csaba, a pizzás vállalkozó a györgyfalvi negyedből

Csaba és Attila két éve vásárolta meg a Györgyfalvi negyed végén, a 3-as troli végállomásánál lévő helyiséget, ahol korábban...

Ismeretlen ismerősünk: Csaba, a pizzás vállalkozó a györgyfalvi negyedből
Kanapéfilozófia hétfő, 2026 április 62026 április 6, 00:40

Piros tojás, fehér nyuszi, locsolásért jár egy puszi!

Ajtó mögött állok, piros tojást várok. Ha nem adják párjával, megszököm a lányával! Ez volt az egyik kedvenc locsolóversem...

Piros tojás, fehér nyuszi, locsolásért jár egy puszi!
Kanapéfilozófia csütörtök, 2026 április 22026 április 2, 14:13

Ismeretlen ismerősünk: Róbert, a kisautók szerelmese

Borzeu-Héjja Róbert korábban könyvekkel foglalkozott, most pedig egy szervizben dolgozik, ahol munkagépeket javítanak. Hobbija a kisautók...

Ismeretlen ismerősünk: Róbert, a kisautók szerelmese
Kanapéfilozófia csütörtök, 2026 március 262026 március 26, 13:45

Ismeretlen ismerősünk: Betty titkárnő a Földrajz Karról

Murádi Betty kedvesen, már-már anyai szeretettel pátyolgatja a magyar egyetemistákat. 2009 óta dolgozik titkárnőként, mintegy folytatva azt...

Ismeretlen ismerősünk: Betty titkárnő a Földrajz Karról