Élő Kolozsvári Rádió

A nyelv ma néktek végső menedéktek

Az anyanyelv világnapjára, február 21-re.

A nyelv ma néktek végső menedéktek
Foto: Eloise Schneider Mote Anya című festménye, amelyen a kézmozdulat az anya szó jelelését ábrázolja
2025 február 21, 08:34

Sipos Dávid
vendégszerző

Vannak versek, amelyek túl jól öregednek: elmaradhatatlan részei az anyanyelvi versenyeknek, az iskolák évkezdő és -záró valamint március 15-i ünnepségeinek. Ilyen vers az, amelyikben a kő marad és a víz szalad, a templom és iskola elmaradhatatlan párosa, és az is, ahol vigyáznunk kell, ahogy ma beszélünk, mert a nyelv ma néktek végső menedéktek, és tündérvár és katakomba. Néha arra gondol az ember, hogy jó volna néhány évre betiltani ezeket a verseket, hátha valahogy előkerülnek kevésbé ismert, de jó alkotások is. És mégis… Agyonszavalt vers nyerhet új értelmet évtizedes távolságból, vagy amire már oda se figyelünk, mert az ünnepség kezdetén egy kisebb vagyont is feltennénk arra, hogy ezek közül egyet biztosan hallani fogunk, csak megérint valamilyen formában.

Közepes panzió az Aninai-hegységben. Pár év kihagyás után meglepődve nyugtázom, hogy a munkaerőhiány oda is elérkezett: három nepáli vendégmunkás sürög-forog a konya–terasz–szobák háromszögében. Egy ideje már ott dolgozhattak, mert már a román nyelvet is értegették, néhány szót mondtak, de még biztosabban beszéltek angol nyelven. Magam is erre váltottam pár pillanat után. Minden szép és jó, a kiszolgálás kedves, arra máris következtetni lehetett, hogy a fiatal lány és fiú egy párt alkotnak, idilli helyszín, boldogok lehetnek, hogy ilyen szép helyre és kedves emberek közé kerültek.

De másnap reggel furcsa és kényelmetlen jelenetnek voltunk fültanúi. A vendégmunkások közül a két fiatal, a pár, “nepáliul” másképpen nevezve nepáli bhása nyelven egyezkedett teljes beleéléssel a konyhában. Nyilvánvaló volt, hogy a munkával kapcsolatosan, talán, hogy ki milyen munkát végezzen el, vagy ki menjen a teraszra a vendégekhez és ki a szobákba takarítani, vagy kit mit szúrt el az elmúlt néhány percben. Csupa olyan dolgok lehettek, amelyeket a vendéglátás folytonosan sürgető környezetében az ember leghamarabb az anyanyelvén beszéli meg. Erre pattant be a konyhába a panzió tulajdonosa, és teljes erőbedobással, magas C-ben szidta le őket, hogy beszéljenek románul, mert ő nem érti miről beszélnek, s ha Romániában vannak, akkor ezen a nyelven kell beszélni! Ismerős a helyzet? Azt hittem addig, hogy ezen régen túl vagyunk.

Vajon mire gondolhatott a tulajdonos? Azon az általános bugyutaságon kívül, hogyha nem értem miről beszélnek, akkor csakis és kizárólag rólam beszélhetnek (nem túl kedvező kontextusban), és az nekem nem tetszik! Vagy megijedt, hogy ott hirtelen, pár perc alatt megalakul a Nepáli Vendégmunkások Független Szakszervezete? Nem tudom. Megszeppent csend következett, kínos nekünk, akik kint ültünk és hallottuk, és nekem egyből eszembe jutott a túlszavalt, túlhallgatott Reményik Sándor-versből a jól ismert sor: a nyelv ma néktek végső menedéktek. Egy román vagy magyar vendégmunkás Nyugat-Európában mégiscsak hasonló kultúrában vállal munkát, nem annyira idegen. De egy nepáli, vagy úgy általában egy ázsiainak az európai, pláne egy kis román, egykori sváb falusi panzióban az élet teljesen idegen lehet. De maradt egy kis, apró sziget. Hogy egymással anyanyelvükön beszélhetnek. S ezt az utolsó tündérvárat is elvenné a tulaj, mint valami 17. századi gonosz bojár.

Szégyelltem magam helyette is, és nem tudom mennyire javított a vendégmunkások közérzetén a titokban átadott busás borravaló. És rájöttem, hogy az anyanyelv nem csak nekünk, hanem mindenkinek a végső menedéke, a nepáli pár a katakomba hasonlatot is teljes mélységében átélhette.

Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek. Pár percnyi tiltott, de csakazértis otthonosan zengő Nepál Erdély szélén, a Bánsági-hegyek között.

Egy miniszteri nyilatkozatról
Kanapéfilozófia szerda, 2026 július 12026 július 1, 15:17

Egy miniszteri nyilatkozatról

Érdeklődéssel vártam, várom az új magyar kormány viszonyulását a határon túli magyarokhoz. Persze, tudom, nem kell türelmetlennek lenni,...

Egy miniszteri nyilatkozatról
Kacsamese
Kanapéfilozófia hétfő, 2026 június 292026 június 29, 13:23

Kacsamese

Városnéző sétára vitte kiskacsáit a Szamoson élő kacsamama hétfő reggel a Donát negyedben. Nem tudom, mikor indulhattak, de fél hét...

Kacsamese
Miért „gratulált” Kelemen Hunor George Simionnak?
Kanapéfilozófia szerda, 2026 június 242026 június 24, 13:04

Miért „gratulált” Kelemen Hunor George Simionnak?

„A mai napnak egyetlen egy nyertese van. Gratulálok, George Simion, sakk-mattot adtál” – ez a kijelentés Kelemen Hunor szövetségi elnök...

Miért „gratulált” Kelemen Hunor George Simionnak?
Ismeretlen ismerősünk: Norbi, a kedves pincér
Kanapéfilozófia csütörtök, 2026 június 182026 június 18, 13:33

Ismeretlen ismerősünk: Norbi, a kedves pincér

„Az a legszebb nap, amikor csak olyasmit hallasz az emberektől, hogy köszönöm” – mondja Kaszta Norbert Levente, aki pincérként dolgozik a...

Ismeretlen ismerősünk: Norbi, a kedves pincér
Kanapéfilozófia kedd, 2026 június 162026 június 16, 12:34

A jövő jó kezekben van

Az Erdélyi Tudományos Diákköri Konferencia díjátadó ünnepségén – miután elhangzott az összes díszbeszéd és kultúrprogram -, az...

A jövő jó kezekben van
Kanapéfilozófia péntek, 2026 június 122026 június 12, 13:51

Tetűterasz

Sem Gergely Zsuzsa, sem Kovács Péter nemrég megjelent jegyzete nem Krasznahorkai László munkásságáról szólt elsősorban, legalábbis nem...

Tetűterasz
Kanapéfilozófia szerda, 2026 június 102026 június 10, 12:45

Fenntartjuk a jogot, hogy megválogassuk hallgatóinkat

Történt ugyanis, hogy Gergely Zsuzsa munkatársam, a művészeti műsorunk szerkesztője egy véleményanyagban Krasznahorkai László Nobel-díjas...

Fenntartjuk a jogot, hogy megválogassuk hallgatóinkat
Kanapéfilozófia kedd, 2026 június 92026 június 9, 12:10

Ne siess, otthon várnak!

Lehet, hogy nem idézem szó szerint a néhány évvel ezelőtti magyarországi közúti kampány szlogenjét, hiszen csak néhányszor olvastam. Az...

Ne siess, otthon várnak!