Élő Kolozsvári Rádió

A nyelv ma néktek végső menedéktek

Az anyanyelv világnapjára, február 21-re.

A nyelv ma néktek végső menedéktek
Foto: Eloise Schneider Mote Anya című festménye, amelyen a kézmozdulat az anya szó jelelését ábrázolja
2025 február 21, 08:34

Sipos Dávid
vendégszerző

Vannak versek, amelyek túl jól öregednek: elmaradhatatlan részei az anyanyelvi versenyeknek, az iskolák évkezdő és -záró valamint március 15-i ünnepségeinek. Ilyen vers az, amelyikben a kő marad és a víz szalad, a templom és iskola elmaradhatatlan párosa, és az is, ahol vigyáznunk kell, ahogy ma beszélünk, mert a nyelv ma néktek végső menedéktek, és tündérvár és katakomba. Néha arra gondol az ember, hogy jó volna néhány évre betiltani ezeket a verseket, hátha valahogy előkerülnek kevésbé ismert, de jó alkotások is. És mégis… Agyonszavalt vers nyerhet új értelmet évtizedes távolságból, vagy amire már oda se figyelünk, mert az ünnepség kezdetén egy kisebb vagyont is feltennénk arra, hogy ezek közül egyet biztosan hallani fogunk, csak megérint valamilyen formában.

Közepes panzió az Aninai-hegységben. Pár év kihagyás után meglepődve nyugtázom, hogy a munkaerőhiány oda is elérkezett: három nepáli vendégmunkás sürög-forog a konya–terasz–szobák háromszögében. Egy ideje már ott dolgozhattak, mert már a román nyelvet is értegették, néhány szót mondtak, de még biztosabban beszéltek angol nyelven. Magam is erre váltottam pár pillanat után. Minden szép és jó, a kiszolgálás kedves, arra máris következtetni lehetett, hogy a fiatal lány és fiú egy párt alkotnak, idilli helyszín, boldogok lehetnek, hogy ilyen szép helyre és kedves emberek közé kerültek.

De másnap reggel furcsa és kényelmetlen jelenetnek voltunk fültanúi. A vendégmunkások közül a két fiatal, a pár, “nepáliul” másképpen nevezve nepáli bhása nyelven egyezkedett teljes beleéléssel a konyhában. Nyilvánvaló volt, hogy a munkával kapcsolatosan, talán, hogy ki milyen munkát végezzen el, vagy ki menjen a teraszra a vendégekhez és ki a szobákba takarítani, vagy kit mit szúrt el az elmúlt néhány percben. Csupa olyan dolgok lehettek, amelyeket a vendéglátás folytonosan sürgető környezetében az ember leghamarabb az anyanyelvén beszéli meg. Erre pattant be a konyhába a panzió tulajdonosa, és teljes erőbedobással, magas C-ben szidta le őket, hogy beszéljenek románul, mert ő nem érti miről beszélnek, s ha Romániában vannak, akkor ezen a nyelven kell beszélni! Ismerős a helyzet? Azt hittem addig, hogy ezen régen túl vagyunk.

Vajon mire gondolhatott a tulajdonos? Azon az általános bugyutaságon kívül, hogyha nem értem miről beszélnek, akkor csakis és kizárólag rólam beszélhetnek (nem túl kedvező kontextusban), és az nekem nem tetszik! Vagy megijedt, hogy ott hirtelen, pár perc alatt megalakul a Nepáli Vendégmunkások Független Szakszervezete? Nem tudom. Megszeppent csend következett, kínos nekünk, akik kint ültünk és hallottuk, és nekem egyből eszembe jutott a túlszavalt, túlhallgatott Reményik Sándor-versből a jól ismert sor: a nyelv ma néktek végső menedéktek. Egy román vagy magyar vendégmunkás Nyugat-Európában mégiscsak hasonló kultúrában vállal munkát, nem annyira idegen. De egy nepáli, vagy úgy általában egy ázsiainak az európai, pláne egy kis román, egykori sváb falusi panzióban az élet teljesen idegen lehet. De maradt egy kis, apró sziget. Hogy egymással anyanyelvükön beszélhetnek. S ezt az utolsó tündérvárat is elvenné a tulaj, mint valami 17. századi gonosz bojár.

Szégyelltem magam helyette is, és nem tudom mennyire javított a vendégmunkások közérzetén a titokban átadott busás borravaló. És rájöttem, hogy az anyanyelv nem csak nekünk, hanem mindenkinek a végső menedéke, a nepáli pár a katakomba hasonlatot is teljes mélységében átélhette.

Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek. Pár percnyi tiltott, de csakazértis otthonosan zengő Nepál Erdély szélén, a Bánsági-hegyek között.

Csúszós járdákról és statisztikákról
Kanapéfilozófia hétfő, 2026 január 192026 január 19, 14:28

Csúszós járdákról és statisztikákról

Miután múlt héten azon viccelődtem, hogy vízen járni tanulunk, és egyelőre a fagyott halmazállapoton gyakorolunk, elgondolkodtam, mennyire...

Csúszós járdákról és statisztikákról
Ismeretlen ismerősünk: Bertóti Lóránt a SoupeRből
Kanapéfilozófia csütörtök, 2026 január 152026 január 15, 14:02

Ismeretlen ismerősünk: Bertóti Lóránt a SoupeRből

Három szatmárnémeti magyar fiatalember hozta létre Kolozsváron a SoupeRt, amely levesekre specializálódott. A paletta közben további...

Ismeretlen ismerősünk: Bertóti Lóránt a SoupeRből
Paraszocialitás
Kanapéfilozófia hétfő, 2026 január 52026 január 5, 12:57

Paraszocialitás

Paraszocialitás. Azaz: olyan kapcsolat, amelyet egy hírességgel, egy könyv, film vagy sorozat szereplőjével tartunk fenn, miközben...

Paraszocialitás
A szeretet nyelvén a szeretet ünnepén
Kanapéfilozófia kedd, 2025 december 232025 december 23, 09:45

A szeretet nyelvén a szeretet ünnepén

Gary Chapman szerint a szeretetnyelv az a mód, ahogyan az emberek kifejezik és megélik a szeretetet. Öt szeretetnyelvről tudunk: az elismerő...

A szeretet nyelvén a szeretet ünnepén
Kanapéfilozófia csütörtök, 2025 december 182025 december 18, 13:35

Ismeretlen ismerősünk: Éva, aki gluténmentes sütödéjének termékeit ajánlja

Gluténmentes sütödéjének finomságait hozta el az Adventi Sokadalomba Starmüller Éva, egyebek mellett piroslencse-kenyeret, rizskenyeret és...

Ismeretlen ismerősünk: Éva, aki gluténmentes sütödéjének termékeit ajánlja
Kanapéfilozófia péntek, 2025 december 122025 december 12, 12:40

Felhívott Lia

Jó néhány napja elterveztem, hogy a mai Kanapéfilozófiám a zselés szaloncukorról fog szólni. Hogy ilyenkor mindig előveszik az ilyen-olyan...

Felhívott Lia
Kanapéfilozófia hétfő, 2025 december 82025 december 8, 14:30

Hány vásár egy város?

Sokkal több adventi-karácsonyi vásárt láttam idén, mint az elmúlt években. Hónapokkal ezelőtt kezdtem el azon gondolkodni, hogy szívesen...

Hány vásár egy város?
Kanapéfilozófia hétfő, 2025 december 82025 december 8, 11:06

Ugye, emlékeznek még Vlad Pascura?

Ugye, emlékeznek még Vlad Pascura? Arra a fiatalemberre, aki 2023 augusztus 19-én hajnali 5 óra 25 perckor a tengerparti Május 2 tepelülés...

Ugye, emlékeznek még Vlad Pascura?