Élő Kolozsvári Rádió

Éljen május elseje!

Még elemista voltam, mikor teli torokból énekeltem ezt a nótát, persze iskolai bátorításra, a szüleim nagyon halvány örömére. Mit tudtam én akkor, hogy miről szól ez az ünnep? Alig vártam!

Éljen május elseje!

Szerkesztő: Sebők Tímea, 2025 május 1, 08:13

„Éljen május elseje, a munkások ünnepe, dallal, tánccal vigadunk, mert eljött a mi napunk!”

Még elemista voltam, mikor teli torokból énekeltem ezt a nótát, persze iskolai bátorításra, a szüleim nagyon halvány örömére. Mit tudtam én akkor, hogy miről szól ez az ünnep? Alig vártam! Akkoriban ugye kötelező volt a felvonulás: a gyári munkások, a nép dolgozói, a boldog pionírok és sólymok társaságában vonultak hosszú tömött sorokban, vörös zászlókkal és transzparensekkel felszerelkezve. A hangosbemondók ordítottak: termelési mutatókat, a pártot, de főként annak főtitkárát és kedves nejét dicsőítve. A fejesek mosolyogtak, integettek, és megpróbáltak úgy tenni, mintha ők is gyakran viselnének munkaruhát és épp az imént hagyták volna ott a gyártósort. De a dolgozók skandálása, éljenezése sem volt a legőszintébb, hiszen azt az egy szerencsétlen szabadnapot is be kellett áldozniuk a pártért.

Én viszont szerettem ezeket a felvonulásokat, gyerekként buli volt. Mindig megvoltak az örök arcai: a barettás munkás, aki sunyiban szűrőnélküli Carpati-t vagy Marasesti-t szívott és laposakat sercintett, miközben a tömeg éljenzett, a néni, aki minden évben hozta a zászlót a padlásról; a bácsi, aki azért aggódott, hogy vajon kap-e még sört a Somostetőn vagy a gyerek, aki igazából csak azért jött, mert hallotta, hogy lesz vattacukor vagy kakasos nyalóka. Sodródtunk a tömeggel, néha éljeneztünk, de többnyire cseverésztünk, vihorásztunk, a felnőttek sem vették túl komolyan az egészet, mindenki az élet apró dolgait osztotta. Persze azért gondosan megválogatva a dolgokat és a szavakat is.

A közös szívdobogás helyett egy idő után a közös gyomorkorgás volt a jellemző, mert már mindenkinek a Somostetőn vagy a Week-enden és a Continál kapható miccsen járt az esze. Aztán végre valahára véget értek a kötelező szónoklatok, rigmusok, tapsikálások, a tömeg lassan oszolni kezdett, a zászlók, transzparensek visszakerültek a raktárakba, padlásokra, a szél még magával sodort egy-két szórólapot a járdán, mintha maga is fontolgatná, hogy belép a pártba. Az addig sűrű sorokban menetelők kisebb csoportokra szakadtak és mindenki vette az irányt a közös piknikek felé, szemmel láthatóan sokkal felszabadultabban, boldogabban és lelkesebben. Megérkezvén a helyszínre, komoly logisztikai feladat volt, hogy ki áll a miccs- és ki a sörsorba, mert bizony nem röpke 10-15 perces várakozásról volt szó. Míg a férfiak hősiesen próbálták beszerezni az enni- és innivalót, az asszonyok leterítették a plédeket, előkerültek az elemózsiás kosarak az otthoni szendvicsekkel, Fructoval vagy a Bem-bem szörppel. A gyerekek ez idő alatt végigszáguldoztak a Somos-tető placcán, a nyári színpadon leugrálták a kötelezőt s azzal nyargaltak vissza a szülőkhöz, mert a grill illata mindannyiunknál beindította a nyálelválasztást. Ettünk, ittunk, traccsoltunk, jókat nevettünk.

Ilyenek voltak a régi május elsejék Marosvásárhelyen, legalábbis én így emlékszem: egyszerre jelentettek kötelező politikai eseményt és közösségi rendezvényt, aminek végén mindenki a közös étkezéssel, szabad pillanatokkal próbált lazítani. Az egész délelőtti felvonulás pedig egy kicsit olyan volt, mint egy felvezető show a végső cél felé: a dísztribünök elől a délutáni piknikhez, ahol végre nem kellett „ünnepelni” semmit, csak élvezni a pillanatot. Elváláskor pedig ott volt a tekintetekben: jövőre ugyanitt, ugyanígy, ugyanebben a felállásban, de hátha nem ugyanezzel a zászlóval.

Ismeretlen ismerősünk: Bogi és Boti a Refo Caféból
Kanapéfilozófia csütörtök, 2026 július 162026 július 16, 15:07

Ismeretlen ismerősünk: Bogi és Boti a Refo Caféból

A Refo Café három éve nyitotta meg kapuit a Bocskai/Avram Iancu téren, a Kolozsvári Protestáns Teológiai Intézet épületében. Úgy is...

Ismeretlen ismerősünk: Bogi és Boti a Refo Caféból
Felüljünk-e?
Kanapéfilozófia kedd, 2026 július 142026 július 14, 13:27

Felüljünk-e?

Az ügyvivő szállításügyi miniszter ugyanis eddig nem tudta, hogy nem működik a klíma-berendezés a vonatokon. Ő úgy tudta, az kötelező...

Felüljünk-e?
Képernyőmentés
Kanapéfilozófia szerda, 2026 július 82026 július 8, 13:39

Képernyőmentés

Nem égetünk újságot. Akkor sem, ha hazudik. Ezt a címet adta egy szösszenetének a Magyar Narancs 2016 októberében, amikor a Népszabadság...

Képernyőmentés
Ismeretlen ismerősünk: a két Orsi a Magam Pékműhelyből
Kanapéfilozófia csütörtök, 2026 július 22026 július 2, 15:04

Ismeretlen ismerősünk: a két Orsi a Magam Pékműhelyből

A Magam Pékműhelyben, amelyet 2024 őszén indított Bíró Sára, természetes és minőségi alapanyagokból készült kenyereket és egyéb...

Ismeretlen ismerősünk: a két Orsi a Magam Pékműhelyből
Kanapéfilozófia szerda, 2026 július 12026 július 1, 15:17

Egy miniszteri nyilatkozatról

Érdeklődéssel vártam, várom az új magyar kormány viszonyulását a határon túli magyarokhoz. Persze, tudom, nem kell türelmetlennek lenni,...

Egy miniszteri nyilatkozatról
Kanapéfilozófia hétfő, 2026 június 292026 június 29, 13:23

Kacsamese

Városnéző sétára vitte kiskacsáit a Szamoson élő kacsamama hétfő reggel a Donát negyedben. Nem tudom, mikor indulhattak, de fél hét...

Kacsamese
Kanapéfilozófia szerda, 2026 június 242026 június 24, 13:04

Miért „gratulált” Kelemen Hunor George Simionnak?

„A mai napnak egyetlen egy nyertese van. Gratulálok, George Simion, sakk-mattot adtál” – ez a kijelentés Kelemen Hunor szövetségi elnök...

Miért „gratulált” Kelemen Hunor George Simionnak?
Kanapéfilozófia csütörtök, 2026 június 182026 június 18, 13:33

Ismeretlen ismerősünk: Norbi, a kedves pincér

„Az a legszebb nap, amikor csak olyasmit hallasz az emberektől, hogy köszönöm” – mondja Kaszta Norbert Levente, aki pincérként dolgozik a...

Ismeretlen ismerősünk: Norbi, a kedves pincér