Élő Kolozsvári Rádió

Éljen május elseje!

Még elemista voltam, mikor teli torokból énekeltem ezt a nótát, persze iskolai bátorításra, a szüleim nagyon halvány örömére. Mit tudtam én akkor, hogy miről szól ez az ünnep? Alig vártam!

Éljen május elseje!

Szerkesztő: Sebők Tímea, 2025 május 1, 08:13

„Éljen május elseje, a munkások ünnepe, dallal, tánccal vigadunk, mert eljött a mi napunk!”

Még elemista voltam, mikor teli torokból énekeltem ezt a nótát, persze iskolai bátorításra, a szüleim nagyon halvány örömére. Mit tudtam én akkor, hogy miről szól ez az ünnep? Alig vártam! Akkoriban ugye kötelező volt a felvonulás: a gyári munkások, a nép dolgozói, a boldog pionírok és sólymok társaságában vonultak hosszú tömött sorokban, vörös zászlókkal és transzparensekkel felszerelkezve. A hangosbemondók ordítottak: termelési mutatókat, a pártot, de főként annak főtitkárát és kedves nejét dicsőítve. A fejesek mosolyogtak, integettek, és megpróbáltak úgy tenni, mintha ők is gyakran viselnének munkaruhát és épp az imént hagyták volna ott a gyártósort. De a dolgozók skandálása, éljenezése sem volt a legőszintébb, hiszen azt az egy szerencsétlen szabadnapot is be kellett áldozniuk a pártért.

Én viszont szerettem ezeket a felvonulásokat, gyerekként buli volt. Mindig megvoltak az örök arcai: a barettás munkás, aki sunyiban szűrőnélküli Carpati-t vagy Marasesti-t szívott és laposakat sercintett, miközben a tömeg éljenzett, a néni, aki minden évben hozta a zászlót a padlásról; a bácsi, aki azért aggódott, hogy vajon kap-e még sört a Somostetőn vagy a gyerek, aki igazából csak azért jött, mert hallotta, hogy lesz vattacukor vagy kakasos nyalóka. Sodródtunk a tömeggel, néha éljeneztünk, de többnyire cseverésztünk, vihorásztunk, a felnőttek sem vették túl komolyan az egészet, mindenki az élet apró dolgait osztotta. Persze azért gondosan megválogatva a dolgokat és a szavakat is.

A közös szívdobogás helyett egy idő után a közös gyomorkorgás volt a jellemző, mert már mindenkinek a Somostetőn vagy a Week-enden és a Continál kapható miccsen járt az esze. Aztán végre valahára véget értek a kötelező szónoklatok, rigmusok, tapsikálások, a tömeg lassan oszolni kezdett, a zászlók, transzparensek visszakerültek a raktárakba, padlásokra, a szél még magával sodort egy-két szórólapot a járdán, mintha maga is fontolgatná, hogy belép a pártba. Az addig sűrű sorokban menetelők kisebb csoportokra szakadtak és mindenki vette az irányt a közös piknikek felé, szemmel láthatóan sokkal felszabadultabban, boldogabban és lelkesebben. Megérkezvén a helyszínre, komoly logisztikai feladat volt, hogy ki áll a miccs- és ki a sörsorba, mert bizony nem röpke 10-15 perces várakozásról volt szó. Míg a férfiak hősiesen próbálták beszerezni az enni- és innivalót, az asszonyok leterítették a plédeket, előkerültek az elemózsiás kosarak az otthoni szendvicsekkel, Fructoval vagy a Bem-bem szörppel. A gyerekek ez idő alatt végigszáguldoztak a Somos-tető placcán, a nyári színpadon leugrálták a kötelezőt s azzal nyargaltak vissza a szülőkhöz, mert a grill illata mindannyiunknál beindította a nyálelválasztást. Ettünk, ittunk, traccsoltunk, jókat nevettünk.

Ilyenek voltak a régi május elsejék Marosvásárhelyen, legalábbis én így emlékszem: egyszerre jelentettek kötelező politikai eseményt és közösségi rendezvényt, aminek végén mindenki a közös étkezéssel, szabad pillanatokkal próbált lazítani. Az egész délelőtti felvonulás pedig egy kicsit olyan volt, mint egy felvezető show a végső cél felé: a dísztribünök elől a délutáni piknikhez, ahol végre nem kellett „ünnepelni” semmit, csak élvezni a pillanatot. Elváláskor pedig ott volt a tekintetekben: jövőre ugyanitt, ugyanígy, ugyanebben a felállásban, de hátha nem ugyanezzel a zászlóval.

Amikor a színházi élmény megkétszereződik
Kanapéfilozófia csütörtök, 2025 november 132025 november 13, 16:09

Amikor a színházi élmény megkétszereződik

Nemrégiben színházban jártam és majdnem megroggyant a térdem, mikor az épület előtt gyülekező nézőközönséget megláttam. A tömeg 95...

Amikor a színházi élmény megkétszereződik
Sötét+zárkák
Kanapéfilozófia hétfő, 2025 november 102025 november 10, 15:00

Sötét+zárkák

Múzeumban jártam – majdnem azt mondtam tovább, hogy sok fiatalt láttam, de a ritmus és a rím alapján a gyanútlan hallgató azt hihetné,...

Sötét+zárkák
Rózsa Sándor tőlünk tanulhatná, hogyan vonja össze a szemöldökét
Kanapéfilozófia péntek, 2025 november 72025 november 7, 16:29

Rózsa Sándor tőlünk tanulhatná, hogyan vonja össze a szemöldökét

Olyan keserűek, sőt, savanyúak lettünk! Figyeljék meg az utcán járó embereket. Egy férfi mogorván rohan, mert otthagyta pár neuronját,...

Rózsa Sándor tőlünk tanulhatná, hogyan vonja össze a szemöldökét
Ismeretlen ismerősünk: Cristian, aki a kürtőskalácsot és lángost süti
Kanapéfilozófia csütörtök, 2025 november 62025 november 6, 14:20

Ismeretlen ismerősünk: Cristian, aki a kürtőskalácsot és lángost süti

Udrescu Cristian korábban pékségben és cukrászdában is dolgozott; azt mondja, nem volt nehéz beletanulnia a kürtőskalács- és a...

Ismeretlen ismerősünk: Cristian, aki a kürtőskalácsot és lángost süti
Kanapéfilozófia szerda, 2025 november 52025 november 5, 15:11

A demokrácia pénzbe kerül

Lehet, hogy már nem sokan emlékeznek, de a 300 fős törvényhozás ötlete Traian Băsescutól származik, aki 2009-ben az államelnöki...

A demokrácia pénzbe kerül
Kanapéfilozófia szerda, 2025 október 292025 október 29, 14:45

Kis életünk nagy igazsága: spórolni vagy fizetni – ez itt a kérdés!

Nem tudom, mi lesz a télen! Hogy fogjuk kifizetni a számlákat!? – hallom a sóhajtást innen is, onnan is, jobbról is balról is. Minden...

Kis életünk nagy igazsága: spórolni vagy fizetni – ez itt a kérdés!
Kanapéfilozófia csütörtök, 2025 október 232025 október 23, 13:19

Ismeretlen ismerősünk: a 90 éves János bácsi Veresházról

Ferencz Zsolt kollégánk a hétvégén a Beszterce-Naszód megyei Mezőveresegyházán járt, ahol a településen élők – vendégeikkel és az...

Ismeretlen ismerősünk: a 90 éves János bácsi Veresházról
Kanapéfilozófia péntek, 2025 október 172025 október 17, 12:57

ÁFAnyalekvár

Házi lekvárok, zakuszkák és savanyúságok lepték el a közösségi oldalakat, és nem azért, mert befőzésszezon van, és mindenki menőzik...

ÁFAnyalekvár