Élő Kolozsvári Rádió

480 nap

A Hamász fogságából szabadulók kis ajándékcsomagot kaptak az őrzőiktől, amelyben a rabságuk alatt készült fényképek és egy, az ott-tartózkodásukra utaló oklevél volt. Ez a szintű cinizmus pedig előrevetíti azt, hogy a térségben még egy jó ideig nem lesz béke és nyugalom.

480 nap
2025 február 6, 13:40

A körülbelül 20 évnyi híradózás alatt megtanultam, hogy hogyan kell levédenem a lelkemet az úgymond „kemény” hírekkel szemben, hogyan kell rezzenéstelenül, érzelemmentes hangon felolvasnom azokat a szövegeket is, amelyektől legszívesebben sikítanék. Szerencsére, a több százezer hír között arányaiban kevés volt az ilyen típusú, azok ellenben jó mélyen belém vájtak, kivétel nélkül mindegyikre emlékszem mai napig is. Összességében mégis úgy gondolom, hogy eléggé megedződtem, még ebben a mai, borzasztó világban is kevés az, ami ki tud borítani, rám tapad, nem tudom letenni, vagyis napokig forgatom az agyamban és a lehető legváratlanabb pillanatokban rándul tőle görcsbe a gyomrom.

A híreket nem csak felolvassuk, hanem mi szerkesztjük, különböző forrásokból tallózzuk, fordítjuk stb., szóval mindenképpen dolgozunk a szöveggel, mielőtt leülnénk a mikrofon elé. Szó sincs tehát prima vistázásról, azaz első látásra olvasásról. Pontosan tudjuk, tudom, hogy miről szól a hírköteg, ezért semmiféle meglepetés nem érhet. A hétvégén mégis keményen próbára tett egy hír.

Szombaton az érvényben lévő gázai tűzszünetnek köszönhetően újabb három izraeli túszt engedtek szabadon a Hamász terroristái, köztük Yaren Bibaszt is, akit feleségével és két kisgyerekével együtt raboltak el Nir Oz kibucból a mészárlás reggelén: Kfir akkor mindössze 9 hónapos, Ariel pedig 4 éves volt. Azt hiszem mindannyiunk retinájába beleégett az a kép, amelyen édesanyjuk takaróba burkolja a két kicsi, vörös hajú gyermeket, miközben Gázába hurcolják őket. A Hamász nem sokkal később bejelentette, hogy izraeli légicsapás végzett velük, és bár sokan bíztak az ellenkezőjében, árulkodó jel volt, hogy Izrael most nem követelte a kiadásukat, miközben a megállapodás értelmében a gyermekeket és a nőket a férfiak előtt kellett volna átadni. Tehát valószínűleg a halottak közt fognak visszakerülni hazájukba. Ez a hír háttere. És miközben mondtam, hogy az apa kiszabadult, a családja viszont nem, megremegett a hangom és alig tudtam befejezni a híradót. Mintha akkor jutott volna el nemcsak a tudatomig, hanem a lelkemig a túszdráma. A négyszáznyolcvanegynéhány napi fogság.

Én mit csináltam, mi mit csináltunk az elmúlt 15 hónapban? Örültünk a napfénynek, a tavaszi illatoknak, a nyaralásoknak, a finom ebédeknek, egy-egy jó filmnek, előadásnak, könyvnek, jó zenéket hallgattunk, jókat kirándultunk, sokat nevettünk, örültünk egymásnak, a karácsonynak, az újévnek, és néha bosszankodtunk a mindennapok apróságain. És mi jutott ez idő alatt a túszoknak? Teljes sötétség, mert többségüket a gázai alagútrendszerben őrizték, bántalmazás, éhezés, és a folyamatos rettegés, mert nem tudhatták, hogy mikor és hogyan ér véget a drámájuk. És a tragédiában a szörnyű irónia, hogy hosszú hónapok helyett akár napokon belül szabadulhattak volna, a Hamász ugyanis a 2023 október végén indult szárazföldi offenzíva előestéjén felajánlotta, hogy szabadon engedi az összes túszt, ha Izrael cserébe elengedi az izraeli börtönökben ülő mintegy 5200 palesztint. Azonban az izraeli kormányzat akkor nem akart megalázó fogolycserét kötni. És itt állunk most, 15 hónappal később, Izrael pedig úgyis arra kényszerült, hogy palesztinok ezreit engedje szabadon, köztük terrorcselekményekért életfogytiglani börtönbüntetésre ítélt férfiakat is. A különbség viszont az, hogy sok túsznak már nem adatik meg, hogy folytassa az életét, a legfiatalabb fogoly, a kicsi Kfir pedig már soha nem fog megtanulni járni és beszélni, az apja pedig soha többé nem fogja tudni magához ölelni a családját. Így váltak a túszok nem csak a Hamász, hanem a saját kormányuk áldozatává is. Gáza pedig szinte a földdel egyenlővé.

A Hamász fogságából szabadulók kis ajándékcsomagot kaptak az őrzőiktől, amelyben a rabságuk alatt készült fényképek és egy, az ott-tartózkodásukra utaló oklevél volt. Ez a szintű cinizmus pedig előrevetíti azt, hogy a térségben még egy jó ideig nem lesz béke és nyugalom. Felesleges volt emberek százainak, ezreinek halála, Gáza felperzselése, és minden jövőbeli áldozatért, vércseppért kár.

A tájékozódás felelősségéről
Kanapéfilozófia péntek, 2025 március 72025 március 7, 14:23

A tájékozódás felelősségéről

Február utolsó szerdáján szirénapróbát tartottak Románia-szerte. A gyakorlatokat pár évvel ezelőtt kezdték, eleinte minden hónapban...

A tájékozódás felelősségéről
Ön/maga, vai-vai…
Kanapéfilozófia csütörtök, 2025 március 62025 március 6, 12:38

Ön/maga, vai-vai…

Dumneavoastră, dumneata, dânsa, dumnealui, dumnealor, dânsele… A minap orrvérzésig ismételgettük a lányommal a román személyes névmások...

Ön/maga, vai-vai…
Várjuk letolt gatyával az oroszokat, vagy felfegyverkezünk?
Kanapéfilozófia szerda, 2025 március 52025 március 5, 13:27

Várjuk letolt gatyával az oroszokat, vagy felfegyverkezünk?

A világjárvány óta egyértelműen a háború kérdése az a téma, amely nagyon erős érzelmeket és ellentéteket kelt társadalomi szinten....

Várjuk letolt gatyával az oroszokat, vagy felfegyverkezünk?
Kerge világ
Kanapéfilozófia kedd, 2025 március 42025 március 4, 11:28

Kerge világ

Azt hiszem, megkergült a világ. Pár napja szembejött velem a következő cím: A válságos állapotban levő Ferenc pápa azt vallotta hozzá...

Kerge világ
Kanapéfilozófia hétfő, 2025 március 32025 március 3, 12:54

Szégyen

Szégyen. Ez az egy szó cseng újra és újra a fülemben, akárhányszor szóba kerül a pénteki találkozó Donald Trump és Volodimir Zelenszkij...

Szégyen
Kanapéfilozófia csütörtök, 2025 február 272025 február 27, 15:25

Ismeretlen ismerősünk: Deme Lóránt, aki fából készíti a portékáit

Az érmihályfalvi Deme Lóránt fából készített konyhai eszközöket és játékokat árul a Bocskai téri vásárban. A standjánál...

Ismeretlen ismerősünk: Deme Lóránt, aki fából készíti a portékáit
Kanapéfilozófia szerda, 2025 február 262025 február 26, 12:26

A nem normális az új normális?

Lehet, hogy a koromnak is betudható, de az ötödök ikszen átlépve, számomra egyre fontosabb a biztonság. A gyerekeim, a családom, saját...

A nem normális az új normális?
Kanapéfilozófia hétfő, 2025 február 242025 február 24, 07:55

A percről percre háború

A háborús tudósítás különálló újságírói műfaj. Különlegesen bátor, nagyon jól képzett emberek tudják csak ezt csinálni, akik...

A percről percre háború